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1 Koshmar (Pesadilla), de Pinie Wald, es la crónica del pogrom contra los judíos que tuvo
lugar en Buenos Aires, en 1919. Wald, uno de los sobrevivientes, la escribió en ídish. 
2 En enero de ese año fuerzas oficiales e irregulares reprimieron la mayor huelga obrera
organizada  en  la  Argentina  hasta  el  momento.  Las  cifras  de  las  víctimas  nunca  se
conocieron con exactitud, pero se trata del hecho represivo urbano con mayor cantidad
de muertos y detenidos de la historia sindical argentina. Según un informe del embajador
de Estados Unidos, hubo más de mil trescientos muertos y cuatro mil detenidos solo en
Buenos Aires. Algunas fuentes obreras hablaron de cuarenta y cinco mil prontuariados en
todo  el  país.  Inmediatamente  se  empezó  a  referir  a  estos  hechos  como  “La  semana
trágica”. 
3 El  autor  del  libro,  igual  que  muchos  de  los  detenidos,  fue  torturado  y  objeto  de
persecución  no  solo  ideológica,  sino  también  étnica.  El  caso  es  especialmente
demostrativo del componente racista de las acciones represivas del Estado. Algo que se
expresará  también  pocos  años  después  en  los  fusilamientos  de  los  huelguistas  en
Patagonia (1922) y en la llamada Matanza de Napalpí (1924)  contra los pueblos toba y
mocoví en la actual provincia del Chaco. 
4 La edición del texto que aquí comentamos es una nueva traducción y está acompañada,
además de numerosos ensayos introductorios, de la crónica de Katherine Dreier, fortuita
asistente de los sucesos mientras visitaba a su amigo Marcel Duchamp que por esos días se
encontraba en Buenos Aires. La existencia de crónicas sobre los sucesos habla del carácter
extraordinario y al mismo tiempo de un inmediato registro. Pero con todo, a un siglo de
distancia,  la memoria colectiva en relación con La Semana Trágica no parece haberla
fijado en las dimensiones que tuvo.
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5 Koshmar es la narración de una historia que no se quiso saber. Bajo diversos modos, hoy
amparados en el aspecto narrativo de la historia, se olvida su carácter político y trágico,
su real ético. Se odia y tapa la historia pero el testimonio, la crónica, la trasposición de los
hechos que algunos autores hacen pelean duro contra cegueras y miedos. Perla Sneh (hija
del traductor de esta obra escrita en ídish), Christian Ferrer, Alejandro Kaufman, Herman
Schiller, y Gabriel Lerman (el editor de esta reedición) acompañan críticamente este libro
mostrando en sus trabajos el olvido y la injusticia que esta historia tiene en la nuestra. No
es un problema de realismo, no es una cuestión de género, Koshmar es lo real traspuesto
para siempre en palabra, frase, discurso. Y como tal vuelve a ser grito sin justicia.
6 Wald había salido del pogrom polaco-ruso hacia la primera década del XX, en el que hasta
Antón Chejov había ayudado a las víctimas. Wald llegó a la Argentina cargado con el
idealismo del Bund, partido que representaba el socialismo proletario judío de Rusia y
Europa del  Este.  Escrito a  diez años de los  sucesos,  el  antisemitismo que documenta
Koshmar viene  del  fondo  de  los  tiempos  para  no  dejarnos  nunca,  los  detenidos-
desaparecidos de la dictadura militar de 1976 lo testimonian claro. 
7 Y la escritura conserva, única ilusión que queda en Pesadilla: registro que arrastra algunas
preguntas, algunas nuestras y literarias y otras éticas de Wald: ¿quién traduce a quién?
¡¿el ídish a la experiencia porteña del pogrom?! Y, ¿cuánto soporta un cuerpo?, asunto
spinoziano que patentiza la tragedia del humanismo todo. 
8 Pesadilla es  delirio,  carnaval  invertido  como el  que  cuenta  Víktor  Shklovski  en  Viaje
sentimental o Isaak Bábel en Caballería Roja, en sus crónicas de la guerra civil rusa metida
en la Primera Guerra y en las revoluciones rusas que no son ajenas al contexto de Koshmar
. En Wald también hay malos y buenos pero la violencia no mezcla todo; en los autores
rusos hay tragedia traspuesta sin permiso –para decirlo con Osip Mandelstam.
9 Pesadilla es el testimonio en primera persona de una guerra sorda y real que solo algunos
vieron y registraron. Un relato trágico que nunca es suficiente volver a leer. Wald cuenta
la tortura con que la policía argentina somete a miles de judíos acusados de ser rusos
revolucionarios conjurados en una lengua llana en que la luz y la oscuridad de la ciudad y
de las celdas van a la par de la sangre de sus víctimas. Leerlo en ídish seguramente nos
permitiría tocar la exacta angustia y el perfecto horroreír –como entendió de la literatura
Leónidas Lamborghini- que esta obra escribe. Sin la risa hija del horror, que asalta a Wald
en medio de la tortura y el hacinamiento, no hay completitud en la tragedia.
10 Bábel había dicho que los judíos no saben matar, Albert Londres en su camino por los
pogroms de Europa del Este en el mismo año en que Koshmar es escrito, pudo ver que los
judíos no usan armas: los judíos arrinconados por los Estados que no los reconocen como
ciudadanos siempre estuvieron condenados al estudio y a la escritura. Los judíos saben,
diríamos trastocando la frase de Phillippe Muray. Los judíos saben de la violencia pero
también saben de los otros que no saben de ellos nada.
11 Esta crónica ve la quema de libros, el atropello contra toda propiedad judía en Once, los
judíos ven y escriben lo que ya vieron y escribieron. Lo que seguirán viendo. La comisaría
en que encierran y torturan a Wald sigue estando en Lavalle entre Pueyrredón y Paso.
Pero también Pesadilla es un campo de batalla donde los judíos resisten: “¡No someterse a
la muerte! ¡No dar un paso más rumbo a la fosa abierta!” –leemos en Koshmar. Y los judíos
sospechan a veces porque descreen de casi todo: conocidos diputados socialistas, entre
ellos  Alfredo Palacios  y  Federico Pinedo,  asisten al  encierro de Wald pero no logran
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evitarle la desgracia horrorosa,  física y mental  de interrogatorios necios y vejaciones
múltiples. 
12 El relato avanza anotando días y sucesos, siete días de escarnio, de masacre. Cuando de la
Comisaria lo llevan a declarar al Palacio de la Justicia, Wald escribe en su celda: “Este es el
Palacio de la Justicia”. La literalidad es siempre increíble, es el arma con que lo real pelea:
“ya  sabemos  de  qué  es  capaz  la  policía:  nuestra  capital  se  había  convertido  en  un
matadero”. La policía, a la que Ferrer señala solo cuatro muertos frente a los cercanos mil
de  la  población,  y  la  prensa  son  eco  directo  del  antisemitismo bruto  que  este  libro
describe. Su abogado dirá: “Hacía falta, tal vez, una hoja trágica en el libro de nuestra
historia y, por eso, debimos escribirla con la sangre de centenares de personas” pero es
Wald el que entiende claro, y lo escribe hacia el final de su relato, que esa no fue una
comedia dantesca sino una comedia humana. Política de las propias autoridades de la
nación y sostenida por muchos, muchos. No hay que ir nunca muy lejos para encontrar el
odio por los judíos que se reviste siempre de eufemismos y sucesivos “pactos implícitos”
de olvido como marca justo siempre Christian Ferrer. 
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